Картина первая. Хижина дровосека
В Рождественскую ночь от чудной музыки проснулись дети дровосека – Тильтиль и Митиль. Они любовались торжеством, которое царило в богатом доме напротив и искренне радовались за других детей. В бедной семье не было денег на подарки, и мать сказала детям, что рождественский дед придет к ним в следующем году.
Неожиданно дверь в комнату открылась, и вошла странного вида женщина – «она горбата, хрома, одноглаза, нос крючком, ходит с палочкой». Старуха попросила детей отыскать Синюю Птицу для больной внучки. Она призналась, что является Феей Берилюной и подарила Тильтилю волшебную шапочку с крупным алмазом, который позволял «видеть то, что заключают в себе различные предметы, например душу хлеба, вина, перца».
Как только Тильтиль покрутил алмаз, то мир вокруг него тотчас переменился – старая горбунья превратилась в «прекрасную сказочную принцессу», убранство дома стало невероятно роскошным, у предметов появились души, а домашние животные приняли человеческое обличье.
Вдруг кто-то сильно постучал в дверь. Тильтиль резким движением повернул алмаз, и феерия прекратилась. Лишь Души Огня, Света, Хлеба, Воды и Сахара, а также Кошка и Собака не успели вернуться на свои места. Фея предложила им отправиться вместе с детьми на поиски Синей Птицы, но предупредила, что в конце путешествия их ожидает смерть.
Картина вторая. У феи
Фея повела всех в свой дворец. Кошка, не желавшая идти с детьми за Синей Птицей, стала подбивать души организовать бунт. С появлением Феи Кошка тотчас изменила свое поведение – она стала всячески показывать, как рада предстоящему путешествию.
Берюлина объявила, что «предводительницей будет Душа Света», и передала ей волшебную палочку. Перед тем как тронуться в путь, Фея разрешила детям навестить «своих умерших Бабушку и Дедушку» в Стране Воспоминаний.
Картина третья. Страна Воспоминаний
Оказавшись в Стране Воспоминаний, Тильтиль и Митиль увидели «веселый крестьянский домик, увитый плющем», в котором жили их любимые Дедушка и Бабушка, а также семеро умерших братьев и сестер. Они принялись обнимать и целовать друг друга, вспоминать былые времена. Увидев у Дедушки синего дрозда, Тильтиль подумал, что это и есть Синяя Птица, и попросил его в подарок. Но, покинув Страну Воспоминаний, мальчик увидел, что птица стала черной.
Картина четвертая. Дворец Ночи
Дети продолжили свое путешествие и оказались во владениях Ночи. Вместе с верным Псом Тильтиль принялся обходить комнаты огромного дворца, где нашел призраков, болезни, войны. Открыв последнюю дверь, дети увидели «дивный, бесконечный, неизъяснимо, сказочно прекрасный сад», в котором порхало множество птиц с синим оперением. Они очень обрадовались и принялись их ловить. Но вскоре все птицы погибли, поскольку были не настоящими.
Картина пятая. Лес
Оказавшись в лесу, Тильтиль повернул алмаз на шапке и увидел души деревьев. Дух Старого Дуба собрал души всех лесных жителей, чтобы предупредить о возможной опасности – люди могут завладеть Синей Птицей и узнать древнюю Тайну. Чтобы этого не произошло, Дух Старого Дуба предложил убить детей. На Тильтиля бросился волк, и, несомненно, разорвал мальчика, если бы не верный Пес. При виде Души Света души лесных жителей поспешили скрыться.
Картина шестая. Перед занавесом
Душа Света сообщила детям, что получила записку от Берилюны. Фея написала, что Синяя Птица, по всей видимости, находится на кладбище – наверное, «кто-то из покойников прячет ее у себя в могиле».
Картина седьмая. Кладбище
Дети отправились на кладбище. Им было очень страшно, но они подбадривали друг друга. В полночь Тильтиль повернул алмаз, но вместо мертвецов из могил неожиданно появились сияющие цветы, превратив кладбище в «волшебный, чистый, как брачные одежды, сад».
Картина восьмая. Перед занавесом, изображающим красивые облака
Душа Света решила, что Синяя Птица непременно должна быть в волшебных садах, «где под надзором Рока обитают все земные Радости и Блаженства». Путешественники послушали ее и отправились к садам.
Картина девятая. Сады Блаженств
В садах дети первым делом повстречали «тучные земные Блаженства» – они были «огромны, неимоверно грузны, румяны». Далее путешественники увидали безмятежные и радостные Детские Блаженства, Блаженство Заходящего Солнца, Дождя, Домашнего Очага и многих других удивительных существ.
К детям приблизились «высокие, прекрасные, ангелоподобные существа в блистающих одеждах» – это были Великие Радости. Особенно сильно поразила Тильтиля и Митиль Радость Материнской Любви, в которой они узнали черты своей матери.
Картина десятая. Царство Будущего
Далее путешественники оказались в Лазоревом Дворце, в котором маленькие дети ожидали своего появления на свет. Здесь Тильтиль и Митиль повстречали своего будущего братика, а также Время в облике высокого бородатого старика «с косой и песочными часами».
Картина одиннадцатая. Прощание
Оказавшись в стенах родного дома, Тильтиль не сразу узнал его. Он был очень огорчен, что так и не отыскал Синюю Птицу. Душа Света принялась успокаивать его – очевидно, волшебная птица счастья «или вовсе не существует, или меняет окраску, как только ее сажают в клетку». Души стали прощаться с детьми – им предстояло вновь погрузить в Молчание.
Картина двенадцатая. Пробуждение
Тильтиль и Митиль «спят сладким сном на своих кроватках», все предметы – на своих местах, кошка и собака мирно дремлют на полу. Входит мать и ласково будит детей. Брат и сестра рассказывают ей о своих удивительных приключениях, но та считает, что им все приснилось.
К дровосеку приходит «соседка – старушка, похожая на Фею». В разговоре она упоминает свою внучку, которой бы очень хотелось иметь горлицу – точно такую же, как у Тильтиля. Мальчик решает подарить птицу больной девочке. Обрадованная старушка приводит внучку – «белокурую Девочку необыкновенной красоты», которая очень похожа на Душу Света. Он принимается объяснять ей, как ухаживать за птицей, но та вырывается на свободу и улетает…
