Рассказ похож на комнату. В нем есть порог, потолок, стены, окна, мебель. В него входят и из него выходят — зачастую, разными дверями. В рассказ можно вернуться — и остаться. Тексты, собранные в этой книге, перекликаются друг с другом, эхо первого раздается во втором, второго — в третьем. Удобство сборника заключается в возможности воспринимать разрозненные мотивы как единую симфонию; видеть в совокупности комнат — дом.