Солнечный майский луч, настойчивый и яркий, пробился сквозь неплотно прикрытые шторы, щекоча веки. Я открыл глаза. Тишина. Только пение птиц нарушало утренний покой. Встал, ощущая привычную тяжесть в теле, но вместе с тем и странное, предвкушающее волнение. Закурил сигарету, жадно затянулся, выпуская дым в воздух, который казался таким чистым и свежим.
Размышления начались сами собой, как будто уже давно ждали своего часа. С чего начать? Что взять с собой, а что оставить? Каждый предмет казался важным, но в то же время и лишним. В походный рюкзак отправились запасные вещи, военный котелок, охотничьи спички, огниво, посуду туриста, спальник, коврик от палатки. Четырехместную палатку, сложенную в компактный сверток, пристегнул снаружи.
Наличные деньги. Пересчитал их заранее, еще вчера. Семьсот пятьдесят тысяч рублей. Все мои сбережения. Не так много, но достаточно. Достаточно для начала.
Оделся в заранее приготовленные вещи. Простая, но прочная одежда, не стесняющая движений.
Сбор прошел быстро, решительно. Не было сомнений, не было колебаний. Осознание того, что сегодня я не буду ночевать дома, и завтра, и никогда больше, придавало сил. Я решил уйти. Уйти в отшельники.
Взглянул на дом в последний раз. Он казался таким чужим, таким далеким от того, что я чувствовал сейчас. От той свободы, которая манила меня, от той тишины, которая обещала покой.
Закинул рюкзак на плечи. Тяжесть была приятной, ощутимой. Это вес моей новой жизни. Шагнул за калитку. Солнце уже поднялось выше, заливая мир золотис
