«Антиутопия» — уникальная авторская антология, собранная Владимиром Маканиным из собственных текстов, созданных в разные периоды творчества и объединенных темой судьбы человека во враждебном ему тоталитарном обществе. В рассказах и повестях антологии Маканин предстает условным реалистом — на манер Виктора Пелевина, заглядывающим за край действительности, как древний путешественник — за край карты в поисках новых земель. Не фантастика, но и не правда жизни. Как будто открыли форточку в темную ночь и пугающий холод потустороннего проник под кожу. Имена Замятина, Платонова, Оруэлла, Хаксли, Балларда возникают в памяти сразу при чтении «Антиутопии». Эта необычная жанровая книга — не характерная для Маканина — открывает новую грань таланта известного писателя.
Ключарев кончится тут и, мертвый, все еще будет оставаться пломбой, затычкой. Он будет разлагаться, все уменьшаясь, но и земля будет сходиться, забивая просветы пылью, песком, да и просто стискиваясь (земля это умеет); так что и после смерти Ключарев, можно надеяться, останется на посту, и кости его с прежним упорством будут осваивать лаз, пока не стиснет настолько, что земля станет для них обычной могилой. Но-но, подбадривает себя Ключарев.
он в свитере, в шапочке с помпоном, помпон чуть припрыгивает во время его хода. Этот человек – Ключарев, наш старый знакомец. (Он несколько постарел; потускнел; виски поседели уже сильно, проседь в волосах. Но еще крепок. Мужчина.)
Аллегория на общество 90-х. Это очевидно. А лаз - это проход в идеализированное прошлое, детство, юность, когда трава зеленее, люди умнее... Толпа здесь обезличена, а лицами обладают лишь отдельные люди. С этим я не совсем согласен - автор слишком идеализирует индивидуальность и "узкий круг" лиц. Общество в целом так же способно быть индивидуальным, всё дело в лидере, в воспитании этого общества... Но с этим у нас пока туго, очень туго.