Видят ли все эти исступленно танцующие
и одержимые злым духом религии люди
Великий танец, который бог исполняет
на сцене вселенной?
Сейчас я думаю, что первым моим сайгонским впечатлением были огромные деревья, росшие в городе вдоль дорог и вообще повсюду. Высоченные, неизвестные, какие-то величественные, вечнозеленые, как и все здесь, с красивыми беловатыми, желтоватыми и розоватыми цветами и корой непривычной фактуры.
Мне часто снится отель «Дельфин».
Харуки Мураками. Dance, dance, dance…
Я живу очень далеко.
Морис Бланшо. За дружбу
Видят ли все эти исступленно танцующие
и одержимые злым духом религии люди
Великий танец, который бог исполняет
на сцене вселенной?
Писатель, который написал эту книгу, лицо вымышленное, большинство других персонажей реально существовали [1].
Милорад Павич. Другое тело
«Ф-и-и-и-л-и-и-и-и-н… о-о-о-о-ф-и-и-и-л-и-и-ин…». Разумеется, впоследствии, с подачи дяди Миши, этот яркий эпизод получил название «песня про филина». И только теперь я нашел источник: Feelings, Моррис Альберт, номинация «Песня года» на премию «Грэмми» в 1976 году.
Рубашка, брюки, заправленность, в довершение образа упомянем благоприобретенную привычку к носовому платку. Носки, желательно закрытая обувь. Джинсы, футболки, сандалии на босу ногу — это все не давалось легко, такие переходы к иному внешнему виду требовали существенной перекройки внутреннего состояния. Того мальчика отличала застенчивость, нерешительность, стеснительность. Боязнь и нежелание новизны. Положим, если и не боязнь, то тревожность и опасение. Незнакомая ситуация, и что там дальше, и как себя вести, и прочее, прочее. Что-то японское, как я теперь мог бы предположить, было в его воспитании и внутреннем складе.
Там я выбираю себе три ракушки в коллекцию, как Муми-Тролль у Туве Янссон. Помню из названий только «текстильный конус» с его удивительным зигзагообразным, нервным рисунком-узором.
Запойно-сумбурный дальнейший мой список прочитанного включал в себя Рабле («лучшая в мире подтирка — это пушистый гусенок»), Джека Лондона (из которого запомнилось бесценное практическое знание: если сплюнуть на сильном морозе, то до земли долетит ледышка; в сорокаградусном Вьетнаме это знание как-то примиряло с действительностью), братьев Стругацких («Понедельник начинается в субботу», «Сказка о тройке» в «Тхань Де»; «Отель „У погибшего альпиниста“» в Нячанге), зарубежную фантастику во главе с Шекли (но только не Брэдбери): запомнился золотоискатель на Венере, коктейль «особый старательский»… Все это были подступы, конечно, но основы заложены, и дальше рождается путь.
