Запах антоновских яблок исчезает из помещичьих усадеб. Эти дни были так недавно, а меж тем мне кажется, что с тех пор прошло чуть не целое столетие.
Войдешь в дом и прежде всего услышишь запах яблок, а потом уже другие: старой мебели красного дерева, сушеного липового цвета, который с июня лежит на окнах…
Свернувшиеся и почерневшие от мороза листья шуршат под сапогами в березовой аллее, вырубленной уже наполовину.
Хоботье облаками летит к воротам. Барин стоит, весь посеревший от него. Часто он поглядывает в поле… Скоро-скоро забелеют поля, скоро покроет их зазимок…
Бледный свет раннего ноябрьского утра озаряет
Свернувшиеся и почерневшие от мороза листья шуршат под сапогами в березовой аллее
ее томное чтение стихов из «Евгения Онегина». И старинная мечтательная жизнь встанет перед тобою… Хорошие девушки и женщины жили когда-то в дворянских усадьбах! Их портреты глядят на меня со стены, аристократически-красивые головки в старинных прическах кротко и женственно опускают свои длинные ресницы на печальные и нежные глаза…
И с грустью вспомнишь бабушку, ее полонезы на клавикордах,
После водки и еды чувствуешь такую сладкую усталость, такую негу молодого сна, что как через воду слышишь говор.
Полураскрытый строевой лес стоит неподвижно, и кажется, что ты попал в какие-то заповедные чертоги.
