Глава 1
Вустер, штат Массачусетс, США.
Это был город красного кирпича, старых церквей и кварталов трехэтажных деревянных домов с просторными верандами. Здесь не было суеты Нью-Йорка и блеска Бостона. Вустер жил спокойно и размеренно. По будням улицы наполнялись людьми, спешившими в офисы, мастерские и небольшие семейные магазины, а перед кофейнями каждое утро выстраивались очереди.
Июньское солнце уже поднималось над крышами домов. На дорогах становилось все больше машин, автобусы выходили на маршруты, владельцы небольших кофеен поднимали рольставни, и воздух постепенно наполнялся запахом свежесваренного кофе.
Будильник зазвонил в 6:30.
Виктор, не открывая глаз, нащупал телефон на тумбочке и привычным движением отключил сигнал. Несколько секунд лежал неподвижно, будто пытался договориться с собой: еще минуту — и можно вставать.
Не получилось.
Он сел на край кровати, потер ладонями лицо и тихо пробормотал:
— Доброе утро…
Вдалеке загудел школьный автобус. За окном хлопнула дверь пикапа. Сверху снова что-то с грохотом упало.
Виктор посмотрел на потолок.
— Семь утра. Похоже, мистер Томпсон снова уронил свои гантели.
Он усмехнулся. Сосед сверху никогда не изменял своим привычкам.
Виктор поднялся с кровати, прошел на кухню и нажал кнопку кофеварки.
Пока тонкой струйкой в кружку лился кофе, он открыл холодильник.
Два яйца.
Несколько ломтиков сыра.
Почти пустая бутылка молока.
Он достал яйца. На одном оказалась трещина.
— Ну конечно…
Яичница подгорела с одного края. Виктор посмотрел на нее, пожал плечами и выключил плиту.
Есть можно.
Последние несколько лет эти два слова подходили почти ко всему в его жизни.
За завтраком он машинально пролистал ленту новостей. Несколько секунд задерживался на заголовках, затем заблокировал телефон.
Ничего, что не могло подождать до вечера.
Телефон тут же завибрировал.
Мама.
Виктор улыбнулся раньше, чем ответил.
— Доброе утро, мам.
— Только не говори, что ты опять собираешься уйти без завтрака.
Виктор посмотрел на тарелку с подгоревшей яичницей.
— Работаю над этим.
— Виктор…
Он усмехнулся.
— Правда. Уже ем.
— Хорошо. Тогда вечером позвони мне.
— Обязательно.
— Люблю тебя, милый.
— И я тебя, мам.
Виктор взглянул на часы.
— Черт…
Он уже выбивался из графика.
Возле Dunkin’ было людно, как всегда.
Люди в деловых костюмах, медсестры после ночной смены, студенты с рюкзаками — утренний поток двигался быстро и почти молча.
Парень за кассой увидел его и сразу потянулся к большому бумажному стакану.
— Как обычно?
— Да.
— Большой Американо. Без сахара, верно?
— Именно.
Продавец поставил стакан на стойку.
— Хорошего дня, Вик.
— Спасибо. И тебе.
Офис встретил его привычным гулом кондиционеров, запахом кофе и голосами, сливавшимися в ровный утренний шум.
Возле принтера кто-то уже спорил.
Из переговорной доносился смех.
— Доброе утро!
— Привет, Вик!
— Слышал? Джон снова продул в корпоративной лиге по боулингу.
— Не удивлен.
— Почему?
— Потому что в прошлый раз он умудрился уронить шар себе на ногу.
Все рассмеялись.
— Это была случайность! — возмутился Джон из соседнего кабинета.
— Конечно, — не удержался кто-то.
Виктор поставил кофе возле монитора и включил компьютер.
Экран медленно ожил.
Почта.
Отчеты.
Таблицы.
Обычный вторник.
Он открыл первое письмо, пробежал глазами несколько строк.
На экране всплыло уведомление.
Виктор, пожалуйста, пройдите в переговорную «B».
Виктор нахмурился.
9:48.
До еженедельного собрания было почти два часа.
Странно.
Он поднялся и направился по коридору.
Дверь кабинета начальника была открыта.
Внутри уже сидела сотрудница отдела кадров.
Оба одновременно подняли головы.
— Виктор, проходите.
Почему-то именно в этот момент он все понял.
Не разумом.
Где-то внутри.
Еще до того, как за его спиной тихо закрылась дверь.
На столе лежала тонкая синяя папка.
Рядом стояла бутылка воды.
Сотрудница отдела кадров улыбнулась.
Слишком осторожно.
Начальник сцепил пальцы.
— Виктор… прежде всего хочу сказать, что это решение никак не связано с качеством вашей работы.
Он молча кивнул.
Дальнейшие слова звучали знакомо. Будто их уже сотни раз произносили в таких же кабинетах.
— Компания закрывает часть отделов…
Небольшая пауза.
— Ваша должность попала под сокращение.
Тишина.
За окном кто-то нетерпеливо нажал на клаксон.
Виктор смотрел на бутылку воды.
По прозрачному пластику медленно сползала капля.
Почему-то именно она сейчас казалась самой реальной вещью в комнате.
— Сегодня ваш последний рабочий день.
Он снова кивнул.
— Я понял.
И действительно понял.
Не сразу — целиком.
Но достаточно, чтобы поставить подпись там, где показали.
Одну.
Потом вторую.
Закрыть папку.
Подняться.
— Спасибо.
Начальник тоже встал.
— Если понадобится рекомендация…
— Спасибо.
Они пожали друг другу руки.
Рукопожатие оказалось длиннее, чем требовали правила вежливости.
И намного короче, чем четыре года работы.
