В начале 2002 года норвежская журналистка Осне Сейерстад поселилась в доме афганского торговца книгами, чтобы написать книгу о нем и его семье – женах, детях, братьях и других родственниках.
Она провела в Кабуле первую весну после падения режима и писала обо всем, что видела вокруг. В центре ее внимания оказалась повседневная жизнь этого закрытого от чужаков общества. Сейерстад рассказывает о непростой участи афганцев и их надеждах на будущее, которое они пытаются строить среди руин.
Эта честная и яркая книга читается как самый увлекательный роман.
Сама Бибигуль больше и пальцем не шевелит. Только сидит в своем уголке, пьет чай и думает. Ее рабочий век закончен. Когда дочери вырастают и становятся взрослыми, мать превращается в своего рода семейного руководителя: она дает советы, устраивает браки, следит за моралью в семье, точнее, за поведением дочерей. Смотрит за тем, чтобы они не выходили на улицу одни, чтобы прикрывались как дóлжно, чтобы были послушны и вежливы. А вежливость, по мнению Бибигуль, высшая добродетель. После Султана самой большой властью в семье располагает именно Бибигуль.
В некоторых областях Афганистана, особенно на юго-востоке, гомосексуализм довольно широко распространен при молчаливом одобрении общества. У полевых командиров часто имеется не по одному молодому любовнику, пожилой человек в окружении группы юношей тоже далеко не редкость. Юношей, у которых в волосах, за ухом и в петлице цветы — для украшения. Распространение гомосексуализма обычно объясняют особо строгим соблюдением пурдаха, что характерно как раз для южных и восточных областей страны. Нередко можно встретить целые стайки юношей с сильно подведенными глазами, они манерно выхаживают, вихляя всем телом, и всеми повадками напоминают трансвеститов на Западе. Строят глазки, кокетничают, поводят плечами и бедрами. Дело тут не только в том, что люди дают волю своим гомосексуальным наклонностям. У большинства из них дома жена и целый выводок детей. Но дома они бывают редко, и жизнь их в основном протекает среди мужчин. Из-за молодых любовников нередко вспыхивают яростные ссоры, доходящие до кровавых разборок между ревнивцами, которые не могут поделить симпатичного юношу. Однажды два военачальника завязали настоящий танковый бой из-за любовника прямо на базаре. В ходе битвы погибло несколько десятков человек.
Обложка и название книги могут ввести в заблуждение: настраивают на уютное чтение про тонкие дела Востока. Нет. Книготорговец и его семья выполняют функцию отправной точки повествования. Начало нулевых (то есть уже многое изменилось, вновь еще жестче закрутили гайки - талибы вернулись). Довольно широкий срез различных сторон жизни афганцев: домострой и семейные связи, образование, походы на базар, взаимоотношения с полицией, свадьба и сватовство, паломничество, охота за Аль-Каидой, место женщин в обществе (рожай мальчиков, молчи, обслуживай + место в багажнике машины, полной мужчин), быт, традиции, постоянная смена власти от СССР, талибана и прокоалиционного правительства. Есть совершенно жуткие вещи. Например, с 12-летней нищей девочкой в книжном магазине. Или со столяром.
Интересно, что семья прототипа ГГ судилась с автором, но проиграла суд. После прототип ГГ опубликовал свою версию книги, которая даже была переведена на несколько языков.
Книга запомнится. Интересно, как скоро и у нас появится «министерство по укреплению добродетели и борьбе с грехом, больше известное как министерство морали»?
Цитата, резонирующая сегодня не только в Афганистане. «Учебники, отпечатанные правительством моджахедов и талибами, никуда не годились. Скажем, вот как первоклашек учили алфавиту: «„Дж“ — джихад, наша цель; „И“ — Израиль, наш враг; „К“ — „калашников“, мы победим; „М“ — моджахеды, наши герои; „С“...» Даже в учебниках по математике главное внимание уделялось войне. Мальчики — потому что Талибан печатал учебники только для мальчиков — учились счету не на яблоках и пирожках, а на пулях и автоматах Калашникова. Задача, например, могла выглядеть следующим образом: «У маленького Омара есть автомат и три магазина патронов. В каждом магазине по двадцать патронов. Он использует две трети своих патронов и убивает шестьдесят неверных. Сколько неверных убивает он одним патроном?»
P.s. «А вон там правительство планировало построить горнолыжный курорт! — неожиданно восклицает он и указывает рукой на крутые склоны гор. — В тысяча девятьсот шестьдесят седьмом году! Здесь написано: как только заасфальтируют дороги!» Как и предсказывало туристическое общество, дороги были заасфальтированы. Но сейчас от того асфальта нет и следа. А горнолыжный курорт так и остался на бумаге. «Да, взрывной получился бы спуск, нечего сказать, — смеется Акбар. — Можно было бы обозначить мины флажками для слалома! И назвать маршрут „Путешествия с приключениями“! Или „Афган АдвенТурз“[15] — отличный отдых для тех, кто устал от жизни!»