Глава 1. Точка невозврата
21 февраля 2022 года я очнулась в палате психиатрической больницы. Вокруг была незнакомая, стерильная белизна. Первые несколько минут я не помнила, кто я и как здесь оказалась. Попыталась пошевелиться, но руки и ноги были туго привязаны кожаными ремнями к кровати. Тело не слушалось. Безумно хотелось пить, раскалывалась голова, но на мои слабые попытки позвать на помощь никто не приходил.
В этой звенящей больничной тишине, наедине с белым потолком, в мою голову начали медленно возвращаться мысли. Но, как ни странно, первыми пришли воспоминания не о детях, не о доме и не о муже Саше, оставшемся в параллельной, остывшей жизни.
Единственное, что уцелело в выжженной беспамятством голове — это мысль о Герго. Огромная, пульсирующая, заполняющая всё пространство мысль о нём и о нашей любви.
А следом за ней в висках забилась странная, пугающая аналогия с романом Булгакова «Мастер и Маргарита». Мысль о том, что я повторила судьбу Мастера, оказавшись в настоящей психбольнице, скованная по рукам и ногам. Мой личный роман тоже сгорел, и я осталась один на один с этой стерильной тишиной, пытаясь вспомнить, как дошла до этой точки.
Чтобы понять это, мне нужно вернуться назад. Туда, где на экранах телефонов ещё горел яркий, завлекающий свет, а до палаты с ремнями оставалось чуть больше месяца.