Сергей Чудаков — легендарная личность шестидесятых-семидесятых годов, «русский Франсуа Вийон», которому Бродский посвятил одно из самых своих пронзительных стихотворений. Гениальный поэт, книгочей, авантюрист, мелкий воришка, сутенер — все уместилось в этом человеке. Но книга Льва Прыгунова посвящена не столько этому «местных труб проходимцу и дыма, понимавшему жизнь, как пчела на горячем цветке», сколько дружбе Льва Прыгунова с Иосифом Бродским, Львом Лосевым, Владимиром Уфляндом, Михаилом Ереминым, Романом Капланом и многими-многим другими… Перед нами предстают портреты друзей, портрет времени — жестокого и наивного, трагичного и смешного, огромного и мимолетного.
Надо бежать от Soviet без оглядки, потому что Soviet – значит недобросовестное, неряшливое, безвкусное, подлое, наглое, лживое и всегда бездарное. А всё талантливое, чистое и честное – всегда вопреки: и стране, и строю, и даже большинству народа».
«10.10.76 /Душанбе/ Какой-то кошмар, нелепица, бессмысленность, глупость и проклятие!
Полная потеря настоящих русских национальных корней, безнадёжная попытка конкурировать с Западом, создание собственных монстров во всех сферах жизни по трусливо ворованным образцам того же Запада: всё тот же чёрный костюм, бездарно сшитый из дорогого материала. Надо бежать от Soviet без оглядки, потому что Soviet – значит недобросовестное, неряшливое, безвкусное, подлое, наглое, лживое и всегда бездарное.
«18.8.84. Позавчера я с ужасом ждал ночи – было такое ощущение, что я вот-вот должен умереть. И опять ярко перед глазами «выплыло» лицо Р. Б. – это именно он меня «проткнул»! И именно тогда, когда я расслабился и стал доверительно рассказывать ему всякие даосские упражнения. Зато я тут же вспомнил даосскую практику медитативного изгнания «лис» и «бесов», которые в тебя влезли. Около часа я сначала с большим трудом, но потом всё успешнее и успешнее «входил» в нужное состояние и в какой-то момент почувствовал необычайную лёгкость и мгновенное излечение!