Бойся вознести кого-то или что-то на пьедестал. Рано или поздно крысы повседневности подточат твой самодельный алтарь – и под его обломками погибнет весь твой мир.
Дня через два, опять в костюме старухи, она
прошла впустую. Позвонил-то он в
«Деньги не приносят счастья и не лечат от несчастий. Но плакать в «Кадиллаке» значительно комфортнее, чем в троллейбусе».
Если воды не хватает, жажды можешь и не почувствовать, но вся эта биоэлектрохимия начинает тормозить, вот тебе и упадок настроения, и головная боль, и всякое такое.
Мия не помнила, кто сказал: «Деньги не приносят счастья и не лечат от несчастий. Но плакать в «Кадиллаке» значительно комфортнее, чем в троллейбусе».
Она принялась обдумывать известную формулу: лучше сделать и жалеть, чем жалеть, что не сделал. И после некоторых размышлений решила, что упускать возможности (а после «жалеть, что не сделал») – это глупо, да. Но и жалеть о сделанном – не менее глупо. Глупо терзать себя угрызениями: ах, зачем я эту вазу на самый край поставила! Уже поставила, чего нервы выкручивать. Если есть возможность сделанную глупость поправить (отодвинуть вазу от края, успеть замазать компрометирующий рисунок) – исправь. Нет? Переживи последствия своей глупости и поставь галочку на будущее: больше такого нельзя.
Ругала себя за дурость. Что такое, в самом-то деле?! Если за входной дверью действительно Ален (ну мало ли, бывают же чудеса, тела-то не нашли, может, он где-то с амнезией лежал!), тогда не стоять столбом надо, а распахивать дверь, виснуть со стоном на шее, льнуть, таять, забывать дышать, почти теряя сознание от острого, немыслимого, ослепительного счастья!
А если он и вправду мертв и там, за дверью, бесформенное бесприютное «нечто», которым он стал, – надо под кровать прятаться, а не за дверь выглядывать!
Но она все равно и столбом стояла, и, собравшись с духом, выглядывала на лестницу.
Постепенно ощущение «там – он» ослабело. Стало пусть не слишком приятным, но вполне терпимым. Мия привыкла к нему, как привыкаешь к ощущению неловкости в подвернутой ноге: сперва невыносимо, потом легче, легче, и уже улыбаешься – ничего, скоро пройдет
Мию всегда пугали мертвецы. Нет, не трупы, скелеты или тем более кладбища – а то, во что человек превращается после смерти. Ведь не может же быть, чтобы, умирая, он просто исчезал! Умирает тело. Оболочка. А мысли, чувства, вообще все то, что и является человеком, – где оно? Или она, если это и есть душа? Клубится неприкаянно, бездомно? Касается дыханием своим – то теплым, то ледяным – тех, кто еще жив? Но ведь разницы между ними – никакой, лишь та, что у живых пока есть тело.
Купила Яна колбасу – и расстроилась. Потому что кто-то хлеб печет, колбасу вот производит, мясо для нее выращивает, коров пасет, свиней, индюков. А она из пустого в порожнее переливает и всю жизнь переливать будет.
