— Смотрю я на то, как люди проводят вечера, и думаю — чего им не сидится дома, — проговорил сорокапятилетний юноша, глядя на свою спутницу. — Смотрю я на то, как ты проводишь жизнь, и думаю — что я делаю с тобой здесь? — почти сказала его спутница, но в последний момент решила промолчать. Не так уж часто они выбирались куда-то вдвоем. «Проводишь жизнь» — хорошая формулировка», — подумал бармен. «Вот именно, — подумал кофейник, — проводить время — это одно, а проводить жизнь — это совсем другое.