Случайно попав в турбулентный поток времени, забросивший его в 31-е декабря 1981 года, Прутиков, молодой научный сотрудник ГИПТРАНС, действуя интуитивно, сумеет вернуться к себе домой, но амплитуда его временных перемещений такова, что ему не удаётся удержаться на нулевой отметке (в настоящем времени), и следующая волна переносит его на 40 лет вперёд, откуда он, опять же благодаря случайному везению, возвращается в свою квартиру. Но не один.