Düşünürsən ki, aşiq olmusan, ancaq əslində sən “Guess” firmasının reklam kampaniyasının təsiri altına düşmüsən
İndividualizm adlandırdığımız şeyi mən uzun illər azadlıq kimi qavramışam. Ancaq indi bilirəm ki, azadlıq plazma ekranın qarşısındakı gücsüz tənhalığa, vanna otağında parlaq aynalarla intihara gətirib çıxarır. Azadlıq, hansı azadlıq? Azadlıq öz əksinə baxıb onanizmlə məşğul olmaqdı? Heç kimdən asılı olmamaqdı? Bu azadlığı biz çox yüksək qiymətləndirmişik. Azadlıq — növbəti yalandı, xülyadı, utopiyadı! İndividualizm nədir axı — maarifçilik fəlsəfəsinin böyük uğuru yoxsa insanlıq tarixində narsis tənhalığın meydana gəlməsi?
Bazar günü. Bircə istək var: bu ölkədən rədd olub getmək.
Nabokov deyirdi ki, təxəyyül yaddaşın bir formasıdır. Fərz edək ki, mən bütün hekayəmi uydurmuşam, onda belə çıxır ki, mən sadəcə olaraq, öz xatirələrimi təhrif etmişəm.
— Bir gecə bəzən bir neçə ömür qədər uzun ola bilər.
— Bu qeyri-realdır.
— Reallıq darıxdırıcıdı
Dostoyevski əminiydi ki, gözəllik dünyanı xilas edəcək, birdən tərsinə oldu və o dünyanı məhv etdi?
. O, sentemental bir zalımdı. O, necə deyərlər, məhəbbətin özünə aşiqdir. Yəni o, insana yox, pozaya, jestə, prinsipə aşiq olurdu. Belələri dünyanın ən pis pozğunlarıdılar, onlar özlərinin namuslu olduqlarına əmindilər, ancaq ideyanı insandan üstün tuturlar. Bu film kimi gözəl uşaq məhəbbəti yalnız ağrı və xəyal qırıqlığı yaradır və izsiz ötüşmür. İlk iki həftə, lap ay, lap üç ay hər şey əla gedir, ancaq ayılma dəhşətli olur
Sizin etibarınız məni qürurlandırır, çalışaram ki, bu etibarı doğruldam. Sizin yanınıza ona görə gəldim ki, dəyişmək istəyirəm. Mən öz-özümü təkzib etmişəm. Özümə hədsiz dərəcədə nifrət edirəm. Yeknəsəklik problemi, öz “mən”-inin axtarışları və buna bənzər bir sürü cəfəngiyat. Mənə həmişə elə gəlib ki, bunlar sadəcə, boş sözlərdi. Ancaq mən öz üzərimdə çalışıram. Hələ Parisdə olanda gecələr kilsələrin ətrafında dolaşmaq kimi bir maniya yaranmışdı məndə. Biz elə sizinlə də qışda belə görüşmüşdük, xatirinizdədimi? Hər dəfə Parisə qayıdanda mən lazımi miqdarda müqəddəs su axtarışında Noterdama, Sen-Sülpisə, müqəddəs Fome Akvinskayaya sürünürdüm. Ancaq Yeddinci dairədəki Las-Kasas və Kazimir Perye küçələrinin tinində yerləşən Müqəddəs Klotilda bazilikası mənim sevimli sığınacağıma çevrildi.
Cənablar, bizim məqsədimiz sadədir — biz elə etməliyik ki, üç milyard qadın özünü yalnız bir qadının obrazında və mislində görsün. Problem məhz bu qadını tapmaqdı.
Tanya ilk işarəydi, mən bunu daha sonra, əhliətiqi oxuyandan sonra başa düşdüm. Minlərlə ordular, mələklər legionu da (peyğəmbər Danilin Kitabında min-min) mənə kömək edə bilməz. Ancaq mən hələ bilmirdim ki, şeytan artıq mənim qanadlarımı kəsib.
