Тишина правды
В приложении удобнееQR для скачивания приложенияRuStore · Samsung Galaxy Store
Huawei AppGallery · Xiaomi GetApps

Читать бесплатно онлайн книгу  Тишина правды

Алексей Ярош

Тишина правды






18+

Оглавление

Пролог

24 апреля 1986 года.


В городе К. был обычный четверг.


Учёный Б. трудился над рукописью с половины шестого. На столе — исписанные страницы, пепельница, стакан с остывшим чаем. Горела лампа.


Около семи он дописал последнюю страницу.


В кабинете появился небольшой белый шар. Он не падал и не двигался — просто был. Несколько секунд. Потом исчез. Рукопись исчезла вместе с ним.


Около семи жена вернулась с работы. Как только она открыла дверь квартиры — что-то сжалось внутри. Не звук, не запах, ничего различимого. Просто воздух был не тот. Она не разулась, не сняла пальто — сразу пошла в кабинет мужа.


Он сидел на стуле, упав грудью на стол. Левая рука свисала вдоль тела, правая лежала на столешнице. Рядом с ней — ручка.


Бригада скорой помощи прибыла в 19:22. Врач констатировал остановку сердца. Тридцать пять лет, практически здоров — в карточке не было ни одного серьёзного диагноза. В графе «причина смерти» написали то, что умели писать.


Милиция осмотрела квартиру. Следов взлома не было. Окна закрыты. Ничего не пропало — кроме рукописи, о которой жена упомянула вскользь, и которую никто не внёс в протокол.


К девяти квартира опустела. Жена осталась одна. Лампа на столе всё ещё горела.


Городок не знал об этом вечере ничего. Он узнает позже — и по-другому.

Часть 1. Кордон

Июль 2001 года.


Андрей висел на турнике вниз головой.


Я подошёл со стороны гаражей и остановился у столба, чтобы не маячить перед глазами. Солнце уже поднялось над девятиэтажками и грело спину даже сквозь футболку. Турник поскрипывал. Андрей подтягивался легко, без натуги — раз, другой, третий — как будто просто перебирал руками, а тело само поднималось. Чёрные волосы торчали вверх, даже когда он висел вниз головой.


Он заметил меня, когда перевернулся и спрыгнул на землю. Пыль взметнулась вокруг кроссовок.


— Привет, — сказал он, отряхивая ладони. — Долго стоишь?


— Только пришёл.


— Пить хочу — сил нет. Пошли к крану заодно.


Мы подошли к ржавому крану у стены. Андрей наклонился, пустил холодную струю, пил прямо из-под крана, потом сполоснул лицо и руки. Брызги полетели в траву. Он выпрямился, футболка намокла у ворота, джинсовку он перекинул через плечо — жарко, лето, но он всегда таскал её с собой.


— Хорошо сегодня, правда? — сказал он, щурясь на солнце.


Я кивнул.


Мы пошли вдоль гаражей. Утренний ветер был лёгкий, почти тёплый, он только шевелил пыль на асфальте и приносил запах тополей. Небо над кордоном было серое, но здесь, у домов, светило солнце, и даже тень от стены казалась не такой мрачной, как обычно.


— Слушай, — сказал Андрей негромко. — Сегодня вечером я встречаюсь с одним… так сказать, информатором. Он обещал последнюю деталь. Маршрут, обход постов. В общем, всё, чего не хватало.


Я чуть не споткнулся.


— Опять ты в это лезешь, — сказал я. — Тебе это ещё аукнется.


...