— Почему же они не уходят в загробный мир?
— Так кто ж по своей воле уйдет из Питера? К нему всей душой прикипаешь.
— Ты извини, у меня сейчас нет сил никого любить.
— Даже этот город?
— Особенно этот город.
Утро было раннее и до невозможности странное. Павлик не ладил с утром. Они питали друг к другу необъяснимую неприязнь и старались не встречаться без серьезного на то повода.
Что будет, если я куплю чужую идею и напишу из нее книгу? Я стану воровкой?
— Вот еще. Идеи как вода. Ты можешь полить ею сад и вырастить яблоки, а можешь заморозить и сделать отличный мохито. Даже если ты купишь идею, она по-прежнему будет стоять на полке в этом магазине. По крайней мере, пока не выветрится.
Алиса достала еще один гладкий шар.
— А что это?
— Дыхание дома. Его короткий выдох.
Алиса встала от волнения.
— Это его дыхание? Но почему оно стало вещественным?
— Потому что твой дом заболел, — ответил дом.
— И как мне его лечить?
— Примерно как и людей — заделай дыру и почитай ему вслух. Что-то хорошее. Про муми-троллей, например.
Вы все снитесь котам. И чем лучше им спится, тем лучше у вас жизнь.
— Вам, наркоманы, я расскажу сказку о человеке, который видел невероятные сны.
— Под чем? — тут же профессионально интересуются наркоманы.
— Под одеялом, — отвечает Петербург. — Человек этот не пил ничего крепче кефира и не курил ничего гуще утреннего тумана, но сны ему снились невероятные.
Но на самом деле вы пьете и тут же отключаетесь. Вас засовывают в огромную стеклянную колбу с надписью «Туристическая настойка». Вы плаваете в спирту и множестве секретных ингредиентов, и вас пьют завсегдатаи. А вы, как Нео, видите свою лучшую жизнь в спиртовой матрице. А потом просто исчезаете, как алкогольное испарение. Пшик — и нет.
— И где этот бар? — спрашивает один из туристов.
Второй пихает его локтем:
— Ты хочешь подохнуть в спирте?
— Лучше прожить счастливую ненастоящую жизнь, чем говенную настоящую.
Как только он ловил ускользающую мысль, она убегала и отращивала хвост заново.
— Почему же они не уходят в загробный мир?
— Так кто ж по своей воле уйдет из Питера? К нему всей душой прикипаешь.
