восхищалась тем, как удивительно сохранила она в глубокой старости очаровательный, хоть и увядший облик махровой маргаритки. Но вместе с тем мне все время думалось, что это было достигнуто ценой глубочайшего равнодушия к людям.
Хорошо. Хочешь помогать? Сбегай на кухню и посмотри, есть я там или нет?
– Ах, если бы вы были, ну, хотя бы на тридцать лет старше!
– Что было бы тогда?
– Я бы в вас влюбился! – ответил он с чувством, перекладывая нос справа налево.
Это признание в любви – первое в моей жизни! – я приняла с удовольствием.
– Миленький Майофис, я вас очень люблю!
– Когда вы будете постарше, – сказал Майофис, грустно улыбаясь, – вы поймете, что вы сейчас сказали одно лишнее слово…
– Какое?
– Слово «очень». Когда-нибудь вы скажете кому-то, кого вы теперь еще даже не знаете, вы скажете ему: «Я вас люблю». Просто «люблю». Без «очень». Да. А «миленький Майофис, я вас очень люблю» – знаете, что это значит? Это значит: «Дедушка Майофис, вы старый болван»…