Глава 1. Башня, которая забыла вздохнуть
В Берестянске было много вещей, которые прикидывались обычными.
Обычной прикидывалась булочная тёти Миры, хотя по средам её дверь скрипела особенно громко, будто заранее предупреждала весь город: плюшки с корицей уже готовы. Обычным прикидывался архив на улице Тихих Табличек, хотя там можно было найти программу Праздника Большого Сапога за такой древний год, что даже дядя Сеня уважительно поправлял очки. И совсем уж обычной прикидывалась старая башня на главной площади — кирпичная, круглая, с зелёной медной крышей и флюгером в виде длиннохвостой птицы.
Хотя весь Берестянск знал: без башни Праздник Первого Ветра — не праздник, а просто очень нарядный день с флажками.
Каждый год башня открывала праздник ровно в полдень. Сначала где-то у неё внутри глухо перекатывался воздух, потом в медных трубах пробегал короткий дрожащий гул, а потом сверху вылетал первый свист — длинный, тёплый, почти серебряный. После него ветер будто вспоминал, что у него в Берестянске работа, и принимался крутить вертушки, бумажных рыб, флажки, ленточные хвосты змеев и шляпу Марии Львовны, если та стояла слишком близко.
Но в это утро всё было не так.
Ника Ласточкина проснулась ещё до маминого голоса и сразу поняла: чего-то не хватает.
Она стояла у окна босиком, с бутербродом в руке, и ждала. За стеклом мокрые после ночного дождя крыши чуть блестели. На площади уже развешивали флажки. Флажки висели вяло и скучно, как бельё в комнате без окна.
Башня молчала.
...