БУРНОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ
Моей первой специальностью была археология. Я с 8-ми лет, прочтя знаменитую книгу К. Керама «Боги, гробницы, ученые», мечтала стать археологом. Но я была очень болезненным ребенком и мечта казалась несбыточной. В 12 лет я записалась в археологический кружок и увлеклась реставрацией. Это очень тонкая работа, требующая усидчивости, терпения и хорошей моторики и чувствительности рук. Потом я все-таки выбралась из своих болезней и меня стали брать в экспедиции, но, конечно, не «на лопату»: копать мне все еще было нельзя. Зато мои натренированные руки очень пригодились при расчистке находок, особенно мелких и хрупких. Так у меня появилась специализация — еще до специальности. К поступлению в университет у меня уже был неплохой опыт. К тому же стало понятно, что мне нравится именно моя работа, я не хотела стать начальником экспедиции, найти новый интересный памятник… Наверное, я по характеру бродяга: меня стали приглашать в разные экспедиции — в результате я многое увидела и многое повидала: степи Ставрополья и пустыню Каракумы, леса средней полосы и горы Памира, Крым и Кавказ.
Потом подросли мои дети, им пора было идти в школу, а археологический сезон длится с мая по октябрь — я стала ездить реже. К тому же после окончания истфака меня взяли на работу в лабораторию математических методов Института истории СССР — математику я полюбила еще раньше, чем археологию, я применяла ее и к исследованию археологического материала (моя самая первая статья, написанная еще на третьем курсе, была именно о математическом моделировании процесса создания мезолитических орудий). Но на новой работе приходилось заниматься и письменными источниками. И постепенно я стала чистым историком. Бурное десятилетие рюкзаков и палаток, находок и открытий кончилось…
Археологические источники -‐ отдохновение для души историка, измученного необходимостью преодолевать субъективность письменных данных. Они, во-‐первых, точно существуют, а во-‐вторых, -‐ и это основное -‐ цель их создания объективна и реальна: они сделаны для удовлетворения конкретных потребностей. Жилища -‐ чтобы жить. Миски -‐ чтобы из них есть. Топоры -‐ чтобы рубить деревья или головы. А украшения -‐ чтобы украшаться.
Конечно, потребности могут быть (и были, естественно) не только физиологические. Существуют и культовые сооружения, и произведения искусства. Есть среди археологических находок корабли, дороги, колесницы; очень важны орудия труда и производственные комплексы.
Но есть и проблемы. Поиск археологических комплексов -‐ дело весьма сложное. Самое легкое -‐ крупные постройки, которые видны на поверхности земли. Следы каменных сооружений -‐ пусть даже разрушенных -‐ тоже более или менее очевидны: над ними плохо растут деревья, трава часто немного другого цвета и менее сочная.
А вот комплексы, в которых камень не играет существенной роли, найти труднее. Чем больше фрагментов керамики, орудий, бус и так далее расположены на одном квадратном метре археологического памятника, тем больше вероятность того, что при вспашке, рытье ям или канав или просто в следствие естественной эрозии почвы хоть несколько из них появится на современной поверхности. А тут уже есть шанс, что их заметит археолог.
Посмотрим внимательней на типы археологических источников.
Сельские поселения различаются по типу хозяйствования, как, впрочем, и городские. Среди последних есть и торговые центры, и производственные, и религиозные, и политические. Конечно, речь идет о доминирующей функции.
Изучение поселения говорит исследователю прежде всего о сообществе в целом, на уровне государства. Структура поселения, его районы, улицы, приусадебные участки -‐ все это о многом свидетельствует искушенному взгляду.
Отдельные постройки -‐ а это могут быть жилища, мастерские, лавки, святилища, монастыри, общественные здания, театры и так далее -‐ помогают изучить отдельные направления социальных процессов. Здесь важны не только строительная техника, планировка, интерьер. Отнюдь не помешает изучение декора.
Но для поселений есть еще одна очень важная черта. Многие из них представляют собой так называемые «слоенные пироги». Когда поселение существует достаточно долго, год за годом на его территории образуются культурные слои, насыщенные продуктами жизнедеятельности людей -‐ потерянными и выкинутыми вещами, сломанными и разрушенными предметами. Иногда эти слои четко различаются -‐ когда поселение время от времени оставляется своими жителями (тогда между культурными слоями образуются прослойки земли без следов человеческой деятельности) или есть какие-‐то регулярные строительные работы (например, деревянные тротуары в Новгороде).
В тех случаях, когда жизнь на поселении шла без перерыва, слои различаются по несколько формальному признаку -‐ составу находок.
«Слоенные пироги» имеют огромное значение в археологии: они позволяют проследить последовательность смены и форм предметов, развитие техники и технологии, изменения в социальной и политической жизни населения.
Но есть, конечно, не только «слоенные пироги», но и «лепешки» -‐ однослойные поселения, жизнь на которых длилась недолго: например, сезонные стоянки.
Если поселения свидетельствуют прежде всего о материальной жизни социума, то могильники -‐ о его духовной и религиозной направленности.
Но, конечно, самый массовый материал -‐ это инвентарь, предметы, вещи. Их многообразие неисчерпаемо.
Они различаются по региону, времени создания, технике изготовления, по материалу: керамика, бронза, камень, кость… Хотя лично мне кажется самой перспективной классификация по удовлетворяемым потребностям: то, где живут, из чего едят, чем копают. Это позволяет перейти от изучения процессов производства к изучению человека и общества. Ведь если вещь сделана, то она сделана не только как-‐то, но и для чего-‐то. Изучение потребностей, их появления, изменения и исчезновения, дополненное изучением способов их удовлетворения -‐ увлекательнейшая задача.
Мне кажется, что есть любопытный подход к анализу археологических находок. Относительно легко вычислить облик «протовещи»: она должна, с одной стороны, оптимально удовлетворять соответствующую потребность, а с другой -‐ не иметь ничего лишнего. Например, для того, чтобы пить, нужна всего лишь на всего емкость на 200 -‐ 300 грамм (стандартный объем одноразового приема жидкости) с верхним диаметром, соответствующим ротовому отверстию, и формой, удобной для того, чтобы ее держать.
Но однажды возникла необходимость пить горячее -‐ и появилась ручка. Какие-‐то детали определялись действительно материалом: скользкое стекло, например, усложнило форму выступами, тормозящими скольжение.
Зная -‐ хотя бы приблизительно -‐ хронологическую последовательность изменения протовещи, можно узнать о человечестве массу интересного.
Есть и более редкие типы археологических источников, содержащие специфическую информацию. Это, так сказать, одноразовые комплексы. Самые очевидные из них -‐ погребения и клады. Они были созданы для того, чтобы один раз их использовать (не всегда, правда, -‐ в склепы иногда хоронили других членов семьи). К тому же типу источников относятся корабли. Они, конечно, создавались отнюдь не для того, чтобы использовать их лишь однажды, но после того, как корабль затонул, состав находящихся на нем предметов уже не изменяется. Они представляют собой, можно сказать, точки на хронологической оси.
А теперь, когда у нас составилось некоторое представление об археологических источниках, и мы, может быть, даже поверили в то, что они позволят хоть что-‐нибудь в истории узнать точно, пора познакомиться со сложностями их изучения.
