Очень глубокое произведение. За болезнью скрываются страхи людей, их мечты, переживания. Даже любовь не исчезает на грани между жизнью и смертью. Все герои хотят любить, хотят жить, отчаянно хватаясь за любую возможность. Пусть цена оставшейся жизни и кажется им огромной, но они "платят": облучаются, принимают уколы, удаляют конечности. Солженицын великолепен! И почему я раньше его не читала?