Гарри Галлер - сноб, переживающий личностный кризис, на который накладывается кризис европейской культуры. Проявлением этого кризиса является разделение личности Гарри на две сущности - человеческую и волчью, не принимающие друг друга. В один из вечеров Гарри встречает Гермину (видимо, по имени автора), которая вызывает в нем стремление к жизни, но при одном условии - Гарри должен будет ее убить, после того как влюбится. С другой стороны, образ Гермины воплощает стремление Гарри к эстетическому восприятию мира.

Интересна структура повести - она начинается со слов издателя, где мы видим Гарри глазами стороннего наблюдателя, затем мы видим мир глазами Гарри, в какой-то момент мы от лица Гарри читаем записки о нем самом. Вообще, Гарри представляет собой ненадежного рассказчика, рассказ от его лица - это пример магического реализма, где реальные события идут вперемешку с событиями вымышленными.

Кульминацией повести является посещение Гарри магического театра - каждый его экспонат - это образ Гарри в различные периоды его жизни и различные его вариации в различных вселенных. В них автор в лице джазового саксофониста, ставшего Моцартом, рассуждает об иллюзорности восприятия нами мира, времени и самих себя. Сам дух времени, эпоху, автор сравнивает с помехами радио, транслирующего музыку Генделя. Как бы ужасно помехи не искажали музыки, все равно они не могут скрыть величия произведения. Если же за помехами ничего не слышно, то это не музыка, а лишь морская пена. В этот момент мир реальный и мир чувственный, сюреалистичный меняются местами. Единственной настоящей реальностью является наше чувственное ее восприятие, а объективная реальность лишь ее проекцией - ограниченной ее частью, запертой в рамках конформизма. Автор предлагает относиться серьезно лишь к важным вещам, а над иллюзорными - временем, нашим восприятием мира и самих себя и даже смертью - смеяться.