Однажды в баре Цукико встречает своего школьного учителя. Ей уже за тридцать, она ведёт уединённый образ жизни, хотя одинокой себя вроде бы не чувствует, ей и так комфортно. Учитель - слегка странноватый забавный мужчина в возрасте, придерживающийся классических и уже несколько старомодных взглядов - тоже живёт один. Вот они и решают негласно периодически проводить время совместно. Выпивать и есть, иногда гулять по городу или выбираться на природу. Обсуждать рандомные темы или - чаще - просто молчать. Попадать в неожиданные и курьёзные ситуации или же грустить и предаваться воспоминаниям. И, быть может, они смогут найти новое счастье друг в друге. Ведь возраст - не такая уж и помеха?

"А правда ли я "наслаждалась" жизнью, пока была одна?"

"Портфель учителя" - типичная японская повседневность. Я имею в виду - как жанр. Не уверена, что все сейчас правильно поймут, что конкретно я подразумеваю под "японской повседневностью", да и тем более типичной... Я сразу распознаю эту размеренную и совершенно будничную, но при этом как будто инопланетную атмосферу и повествование. Вот если бы это была манга, но наверное это был бы классический дзёсэй про жизненные романтичные отношения между людьми...

Люблю японскую литературу за возможность порелаксировать и порефлексировать, отпустить себя и суровую реальность вокруг. Если, допустим, при чтении фэнтези человека словно телепортирует из нашего мира в другой - вымышленный, то тут же ты словно принял мягкие транквилизирующие релаксанты в текстовой форме. Поэтому и читать такое нужно только под определённое настроение, требующее чего-то терапевтического. Иначе сюжет покажется пресным и скучным.

Из забавного. В целом это совершенно нормально для стран Азии, и меня уже давно не удивляет, но всё равно не могу не отметить их любовь к алкоголю. Главные герои так часто выпивают и аппетитно закусывают, что я сама решила продолжить чтение книги вместе с тёмным элем. Саке в ближайших магазинах не было, увы. К счастью, книжка небольшая, а то так и спиться недолго...

Подытожу. Послевкусие после прочтения осталось приятным и умиротворённым, но ощутимо печальным (финал так вообще довёл до слёз).
И, честно говоря, я не знала, как оценивать это произведение. Я бы вообще оставила его без оценки, но мне показалось это неуважительным. "Портфель учителя" - действительно прекрасная и искренняя история, обладающая особым самобытным японским шармом и наполненная философским смыслом, проникновенной грустью и нежной любовью. Но при этом разобрать её на "технические характеристики" и чётко оценить сложно.