«Дневник чумного года, содержащий наблюдения и воспоминания о самых замечательных событиях как общественных, так и сугубо личных, произошедших в Лондоне во время последнего великого испытания в 1665 году. Писано жителем города, всё это время не покидавшим Лондона»… Если вы уже потерялись, пытаясь прочесть это название, то сам роман можете даже не открывать – текст его столь же липок и тяжел.

Дефо дотошно выписывает статистику смертей и заболеваемости чумой по всем районам Лондона. Изредка эти отчёты перемежаются бытовыми зарисовками и философскими рассуждениями. Герой Дефо – мелкий торговец, глубоко религиозный, но со снобизмом относящийся к жизни молодой человек – не вызывает особой симпатии, но позволяет увидеть чуму глазами лондонца, остававшегося в городе на протяжении всей эпидемии.

Кажущийся автобиографичным роман на самом деле таковым не является: из послесловия с удивлением узнаёшь, что на момент лондонской чумы Дефо было всего 5 лет, и замечаешь, как в причудливом танце слов сплелись историческая правда и вымысел. Для художественного произведения – слишком сухо и слишком наполнено цифрами, для исторического документа – слишком эмоционально и субъективно… Чёрт знает, что это за жанр, но в его рамках Дефо рисует яркую картину умирающего от чумы города. Запертые дома, красные кресты на дверях, крики и плач, трупные телеги, общие захоронения, 40-дневный карантин…

Читаешь это в 2022 году и думаешь: и сводки смертности тогда врали, и люди не соблюдали ограничения и не отсиживали положенное время на самоизоляции, и врачам никто не верил. Видимо, история всё же циклична… Но чтобы в этом убедиться, продираться через густой цифротекст Дефо необязательно. То ещё занятие. На любителя.