Почитала отзывы, но не нашла тот, с которым можно было бы согласиться. Книга закончилась так, как ей и следовало бы завершиться. Она удивляла своими разворотами и поворотами, поэтому требовать другого конца было бы излишне. Смысл книги, на мой взгляд, не в том, что при любом раскладе человек все равно цепляется за жизнь, какая она не была бы. И не в том, что ты ненормальный, если выходишь за установленные рамки общественного порядка. Это всё слишком поверхностно и откровенно пошло.
Книга оставляет послевкусие того, что всё в мире одновременно сложно и легко, а по сути бессмысленно. Что в мире все возможно и одновременно невозможно. Что можно жить по правилам, можно их нарушать и строить свои. Что люди слишком замороченные на смыслы, идеи, тревоги. И это нормально. И одновременно нет ничего в том, чтобы попробовать это переиграть. Все люди во что-то играют, создают целые клубы по интересам, если так это можно назвать. А можно создать свою игру и втягивать в неё случайных людей, не ожидая, что история начнет развиваться в определенном ключе. И все трепыхания героя в конце — это всего лишь не согласие с правилами игры других людей. Он упорно бежал от этого в самом начале, да и в конец ничего не изменилось. Отвергая одно, он случайно прибился к другому.

Да и думаю, что это в духе японской культуры — магия очарования в незавершенности, неидеальности.