Прошло месяца два. И когда небо из серого превратилось в голубое, с кремовыми пузатыми облаками, все уже знали, что как Франц Лист был рожден, чтобы играть на рояле свои чудовищные рапсодии[3], ходя Сен-Зин-По явился в мир, чтобы стрелять из пулемета.