В детстве я любил ходить на железнодорожный вокзал и смотреть на уезжающие поезда. Мне казалось, что они едут куда-то, где все совсем не так, как здесь. Поезда ехали туда, они уезжали отсюда, и я смертельно завидовал пассажирам, устало распихивающим свои сумки по багажным отсекам, – это чарующее зрелище можно было увидеть в освещенных окнах вагонов.