Долгое сопоставление себя с космосом едва ли полезно рассудку. Впрочем, некоторым удается привыкнуть и к таким впечатлениям жизни. Перестав беспокоиться о них и уделяя внимание одной лишь работе, необходимой для того, чтобы выжить в бескрайней морской пустыне, человек постепенно обретает равновесие с ней. И это не море сжимается до пределов его души. Это душа увеличивается до размеров моря. Только так возможно стать моряком.