У дома, сидя на корточках, совком рыла песок Таточка.
— Таточка, девочка, беги, скажи бабушке, что Тамару ведут! — скороговоркой на ходу наставляли женщины ребёнка.
Имена родных Эрика я едва могла выговорить. Трёхлетняя девочка поднялась, посмотрела на странных людей и серьёзно, доверительно ответила: «Нашей Тамары нету!» В то же мгновение я увидела в окне Лину, кормившую своего второго ребёнка. Женщины замахали руками, показывая на меня, но мы уже миновали дом.
Когда Таточка всё-таки передала дома: «Тёти сказали — Тамару ведут», Лина сообразила, в чём дело. Минут через тридцать над забором склада, куда нас привели перебирать картофель, появилась её голова. Она, как бы по своим делам, вошла в склад и передала мне кусок хлеба.
— Завтра принесём тебе передачу в тюрьму, — сказала она.
Я ждала какого-то душевного слова, порыва. Лина держалась сухо. И со всей отчётливостью я поняла, что напрочь изъята из жизни этой семьи. Этап на следующий день собирали с утра. Я ждала обещанную передачу. Тщетно.
Когда нас построили по восемь человек в ряд, я не увидела ни головы, ни хвоста колонны. Конвой был усиленный. Собаки беспокойно вертелись, рвались, лаяли. Таким большим этапом я шла впервые. Нам выдали всё те же верёвочные тапочки, а идти на этот раз надо было по булыжной мостовой. Внезапно я увидела, как с одной из нижних улиц города наперерез нам бежит Барбара Ионовна. Она сильно поседела. Волосы у неё были растрёпаны.
Видимо, она не предполагала, что зрелище множества заключённых людей, собак, конвоя может быть так реально связано со мной. Закинув голову, она закричала: «Та-ма-ра!! Та-ма-ра!!» И этот крик, в котором было столько доселе неизвестного, ворвавшись в душу, всё в ней перевернул. Восстановилась связь с жизнью, связь, столь необходимая каждому сердцу. Я так устала существовать без тепла, а она живым голосом кричала: «Та-ма-ра!» Хотелось упасть на землю, незаметно сползти в канаву, переждать, когда этап пройдёт, и сказать ей только одно слово: «Спа-си-бо!»