В. В. впоследствии чаще настаивал на первой версии (в письме М. П. Соловьеву, например): «Зову, имею нескромность сослаться на свое грустное — не положение — а просто состояние духа (привычка, да и вообще ненавижу холостое положение). Ответ — 3 строки, а заключение: “Тысячи людей в вашем положении — и не воют. Люди не собаки”».