Я молчал. Оказалось, не так просто произнести вслух, что чувствуешь. Ясное дело, она ждала признаний! Не про погоду же ей задвигать.

Но даже если твоя девушка не понимает, что именно ты ей говоришь на чужом языке, это непросто. Оказалось, дело вовсе не в том, что кто-то тебя слышит. А в том, что сложно подобрать слова. Сложно сделать свою мысль одушевленной. Произнести — значит дать своему чувству крылья, и оно полетит, и остановить его будет уже невозможно. Оно будет жить вне тебя. Оно будет жить отныне и навсегда еще в ком-то.