Любая сложная формация, любая структура — будь то религия, социальная система, цитата из классики или случайно подвернувшееся человеческое тело — используется в «Колымских рассказах» как зонд. Характер, мера и степень ущерба, нанесенного зонду чуждой вселенной, позволяют в некоторой степени судить о природе этой вселенной. И в конечном счете единственным истинным голосом в «Колымских рассказах» остается голос самого лагеря.