***
Хрупкая стеклянная солома —
Сноп дождя над серой крышей дома!
Меркли звёзды, близилась заря —
Для неё ковали метрономы
Белые цепочки серебра.
Таяло,
Морозило;
Увяло неба неостывшее литьё, —
Вечер, догорая над каналом,
Медленно впадает в забытьё.
Гаснут волны в отблесках оконных,
Превращаясь в тёмное стекло.
— Сколько лодок вы качали, волны?
Сколько туч над вами пронеслось?
— Сколько звёзд сегодня распустилось
На багряном стяге облаков?
— Сколько мыслей в мире зародилось?
Сколько новых выросло цветов?
Кто сочтёт?.. И ни к чему всё это!
Ведь цветы для счёта не цветут.
Город спит — его морские ветры
Мокрыми метёлками метут.