И только один человек не понимал этого — моя мать. Во мне она видела не императора, а подвластного ее воле мальчика — ну или того, кто должен ей подчиняться. Не сделай она из меня императора, все было бы иначе, но теперь она могла править из-за моей спины.
Через подобный обряд она бы никогда не прошла — просто потому, что убийцам было запрещено в них участвовать. Но вот Август через них проходил, хотя и убил стольких людей, что их кровью можно было залить все улицы Рима. То есть для кого-то правила могут смягчить или вовсе ими пренебречь?
Двенадцать — магическое число. В году двенадцать месяцев, в небе двенадцать знаков зодиака, двенадцать подвигов Геракла, двенадцать богов-олимпийцев, Законы двенадцати таблиц [32]. И двенадцатый год моей жизни, ведь именно по его окончании я переступил порог в новый мир.
И тогда я понял — больше никогда и никто не откроется мне, не будет со мной до конца честен. Я вошел в неведомую страну, где всегда буду путешествовать в одиночку.