Плачь, молчи, веди себя достойно — вот правила хорошего тона в изысканном обществе, когда умирает близкий человек.
В детстве, когда я пыталась выражаться утонченно, мне казалось, что я прыгаю в пропасть.
Эта злоба была его жизненной энергией, его силой, помогающей противостоять нищете и считать себя мужчиной
Я чувствовала, что стала чужой самой себе
Я следила за ним и пыталась читать «Мандарины» Симоны де Бовуар. Но погрузиться в чтение не получалось: на какой-то странице этой толстой книги моего отца не станет.
Хочется оттянуть последние страницы, чтобы они всегда оставались где-то впереди.
На расстоянии папа превратился в нечто абстрактное, безусловно-нежное.
Он никогда не помнил, в каком я классе
Вечером приехал мой муж, загорелый, смущенный чужой скорбью, к которой сам не имел отношения. Он как никогда казался здесь не к месту. Мы ночевали на единственной двуспальной кровати — той, где умер папа.
Мама обращалась к папе, словно тот был всё еще жив или в нем обитала какая-то особая форма жизни, как в новорожденных.