Память, как сказочное сито, пропускает сквозь себя мусор, но задерживает крупинки золота.
все строже, значительнее и прекраснее делается его лицо и все изящнее и свободнее его одежда
могу это объяснить только тем, что лучший отбор материала производит память. То, что осталось в памяти и не забылось, — это и есть самое ценное. То же, что нужно обязательно записать, чтобы не позабыть, — менее ценно и редко может пригодиться писателю.