Когда умирают кони – дышат,
Когда умирают травы – сохнут,
Когда умирают солнца – они гаснут,
Когда умирают люди – поют песни.
<1911>
На ветке
Сидели птица гнева
И птица любви.
И опустилась на ветку
Птица спокойствия.
И с клекотом
Поднялась птица гнева.
А за ней поднялась птица
Любви.
Странник, взгляни вон на то облако,
Чернеющее, с разорванными краями,
Одно на лазури небес.
Знай – это земля уронила
На лазурные воды небес
В миг страдания, – миг падения под ярмом судьбы,
Ту пену уронила,
В миг, когда проклятье с уст кротких
Дерзко сорваться готово…
Мирооси данник звездный,
Я омчусь, как колесо,
Пролетая в миг над бездной,
Задевая краем бездны,
Я учусь словесо.
В заметках, сопровождавших стихотворения «Звукопись» (1921), он отмечал, что «этот род искусства – питательная среда, из которой может вырасти дерево всемирного языка», и предлагал цвето-звуковой словарик: «м – синий цвет, л – белый, слоновая кость, ч – железный, б – красный, рдяный, з – золотой, п – черный с красным оттенком, в – небесно-голубой, голубо-зеленый, н – нежно-красных цветов».
Ср. цветовые обозначения азбуки мирового языка в статье «Художники мира!» (1919) и «песни звукописи» в XV плоскости сверхповести «Зангези» (1922).
Так, есть величины, с изменением которых синий цвет василька (я беру чистое ощущение), непрерывно изменяясь, проходя через неведомые нам, людям, области разрыва, превратится в звук кукования кукушки или в плач ребенка, станет им»
«Письме двум японцам» (1916): «Те же мысли об Азии, какие осенили вас умно и внезапно, приходили и нам в голову. Ведь это случается, что на расстоянии начинают звенеть струны, хотя никакой игрок не касался их, но их вызвал таинственный звук, общий им. <…> Ведь мы – современный Египет, поскольку можно говорить о переселении душ, а вы часто звучите как Греция древних».
Подбор слов, начинающихся со звука ж, создает в стихотворении особый образ, разъясняемый в статье «Перечень. Азбука ума» (1916): «Ж – свобода двигаться независимо от соседей. Отсюда жидкий и живой, и всё около воды: жабры, жаба, жажда, жалга. Ж – здесь есть отделение сухого, полного движения, начала от воды, борьба огня и воды. В древнем рассудке между водой и временем (прошедшим) протянута черта равенства. Отсюда родство ждать и жаждать. Ж – часто отделение воды от огневого начала».
Стихотворение навеяно старинным железным крестом с изображением Христа, найденным при раскопках на Киевщине. О Б. А. Лазаревском, сыне украинского историка и археолога А. М. Лазаревского, Хлебников писал родным 21 августа 1915 г. в Астрахань: «Я дорожу знакомством с семьей писателя Лазаревского. Старый морской волк с кровью запорожцев в жилах».
Наибольший ток возможен при наибольшей разнице напряжения, а она достигается шагом вперед (число) и шагом назад (зверь). Ср. наше время»,
