По данным Всемирной организации здравоохранения, людей, покончивших с собой, больше, чем скончавшихся от рака желудка или рака груди, цирроза печени и болезни Альцгеймера. Суицид уносит больше жизней, чем войны, преступления, террористические атаки и домашнее насилие вместе взятые.
В школе преподавали что-то вроде домоводства – скажем, учили готовить чертову картошку, – так почему ученикам не рассказывали, как справиться с негативными чувствами во взрослой жизни? Почему им не объясняли, как поступать в стрессовых ситуациях, как бороться с напряжением? Почему в расписании не нашлось места для уроков, на которых бы учили, как победить бессонницу и тягостные мысли?
Тим так хотел, чтобы людям стало легче. Король эйфории, он создал звуковую дорожку для счастливых мгновений своей аудитории, одновременно взвалив на собственные плечи слишком тяжелое ярмо. Тим так ждал завтрашнего дня, надеясь, что все изменится, что человечество освободится от безнадежности и зла. Он так много об этом думал, что голова шла кругом. Его голос дрожал, он сомневался, что прикладывает достаточно усилий. Тиму не удавалось осуществить все задуманное, и это причиняло ему боль. Почему ему не удается в одно мгновение оздоровить весь белый свет?
Улучив момент и оставшись без надзора, Тим отправился в гостевой дом, где проживал. Ни у полиции, ни у братьев не было причин подозревать преступление. Тим просто-напросто покончил с собой.
Распространяйте радость через мою музыку, ее посыл. И наслаждайтесь успехом, но не материальным.
Добавьте песне чувство; чувство, с которым написана песня, будет заражать.
Важнейшая мантра, доступная человеку, – «я люблю тебя».
В обед зазвонил телефон. Клас поднял трубку. Слушая, он молчал, уставившись в пустоту. По голосу звонившего он понял, что произошло. Все было кристально ясно. И все же голос снова и снова повторял одно и то же, произнося слова, не имевшие права на существование.
Avicii определенно обладал чувством пространства и времени, его творчество отличала легкость и эмоциональность. В его музыке проскальзывала личность создателя, будто его сердце напрямую было связано с кончиками пальцев.
Tiësto был человеком за микшером, Avicii – композитором, которому пришлось стать диджеем.
Прогрессивный хаус – это музыка, во многом строящаяся на ожидании. В этом-то и суть «прогрессивности»: мелодии постепенно раскрываются, словно весенние цветы.
Судя по всему, многие начинали с ударных и баса. Если они вместе звучат хорошо – считай, полдела сделано. Это основа, хребет песни. Потом ее можно было приправить сэмплированием или небольшим стоном, но именно ударные и бас давали жизнь композиции.
Интуиция подсказывала Тиму нечто совсем другое.
Он начинал с мелодии.
Если она еще не звучала в его голове, то рождалась во время вырисовывания аккорда. Придумав мелодию, он переходил к следующему этапу. Тим подыскивал подходящий синтезированный звук, который доводил до ума.
