Известно, что в животном мире кровососущие насекомые занимают второе место по количеству загубленных человеческих душ. Больше людей убивают только сами люди.
– Чтобы ответить на этот вопрос, достаточно взглянуть на современную медицину и биологические исследования. Искусственное оплодотворение, генные манипуляции, клонирование животных… Люди нарушают все этические нормы. Ничего удивительно, если в ходе этих процессов появляется побочный продукт – зомби. Ученые утверждают, что технологии сами по себе не могут быть греховными – просто надо правильно их использовать, и проблем не возникнет. Но человек меньше всего подходит на роль создания, способного принимать правильные решения. И вот теперь люди расплачиваются за свою гордыню.
Но вот что хочется отметить: фильмы о зомби – это не просто ужастики, они еще выполняют функцию сатиры на общество того или иного периода и отражают изменения, происходящие во внутренней жизни людей. В «Рассвете мертвецов» иронически показано общество потребления, в котором главные герои, оказавшись в молле, имеют в своем распоряжении любые товары и пользуются всеми материальными благами, но положение их отчаянное – они не могут выбраться из этого рая вещей, потому что его со всех сторон окружают зомби. «Дневники мертвецов» посвящены плюсам и минусам информационного общества и средств массовой информации.
Особенно впечатляет, что после выхода в прокат «Обители зла», спустя год после серии терактов в Америке, главной темой стала пандемия зомбизма в результате распространения нового вируса. Раньше киношников не сильно беспокоили причины этого явления. Зомби просто медленно выбирались из могил, или подняться их заставляла какая-то особая радиация. Теперь зомби – уже не гротескные, внушающие ужас уроды; их образ используется, чтобы пролить свет на самые разные проблемы – греховность человека, неравенство между бедными и богатыми, разделение людей на сильных и слабых, любовь и дружбу, любовь к семье, трагедии, когда друзья в мгновение ока превращаются во врагов… Люди проецируют на зомби собственное эго и образ мыслей.
Все стали воспринимать зомби именно так, как показано в кино, – как чудовищ, бросающихся на людей и растущих в числе. Но ведь образ с такими характеристиками возник не на пустом месте.
– Это ты о чем? – спросил Тацунами.
– О нежити. Которая поднимается из могил и нападает на людей. Превращает своих жертв в монстров, кусая их. До появления зомби уже были популярные персонажи, проделывавшие то же самое.
– Вампиры?
Сигэмото кивнул, и из него хлынул новый поток красноречия:
– Пока зомби оставались на положении рабов культа вуду, вампиры и монстры франкенштейнов многократно превосходили их в популярности. Зомби, изобретенные Ромеро, заимствовав черты этих чудовищ, модернизировались, после чего стали снимать все больше фильмов о них, а вампирское кино пошло на спад.
– Мы все автоматически называем этих монстров зомби, хотя сначала это слово относилось к рабам, в которых превращали людей колдуны вуду на Гаити. Они с помощью нейротоксинов вводили людей в состояние, близкое к смерти, хоронили их, а потом «оживляли». Европейцам, столкнувшимся с этим культом, он показался сверхмистическим, они стали рисовать себе разные фантастические картины и в итоге превратили зомби в монстров. В тысяча девятьсот тридцать втором году появился первый фильм на эту тему – «Белый зомби», но в нем их еще изображали в привязке к вуду. Зомби еще не нападали и не пожирали людей. Скорее, их изображали как несчастных жертв черной магии. А нынешний образ зомби – атакующих людей тварей, которых можно остановить, только разрушив их мозг, жертвы которых после укуса тоже превращались в зомби, – появился в фильме «Ночь живых мертвецов», который снял в шестьдесят восьмом году Джордж Ромеро.
Я видел здесь много смертей. Научился противостоять бедам, с которыми человек не в состоянии справиться, внезапным утратам. Но я не могу оттолкнуть его от себя. Как может Ватсон столкнуть со скалы своего Холмса, который выбрался из водопада?
Так был ли оправдан твой гнев? Можешь ли ты быть уверена, что никогда не раскаешься в содеянном? Мы оба показали себя здесь с самой ужасной стороны. Можем ли мы после этого называться людьми?