В качестве предыстории явленного в пьесе отрезка жизни главной героини, актрисы Майи, Разумовская избирает события, повторяющие судьбу чеховской Нины Заречной (играла в театре, влюбилась в человека намного старше себя, родила дочь, которая вскоре умерла, возлюбленный ее бросил). Пьеса полна рассуждений героев о бессмысленности, бесцельности существования — совершенно в духе персонажей чеховских «Дяди Вани» и «Трех сестер». Название пьесы горько-иронично — никаких «романсов», умиротворения и счастья в ее старом доме быть не может — все майя, иллюзия.