Я запрыгнула в машину, поцеловала Майкла, и мы поехали прочь, включив самую новую из папиных песен.
И Мандей без слов подпевала музыке
иногда люди, которых мы любим сильнее всего, причиняют нам самую сильную боль
Как сказала бы мама, уже не мог отличить локоть от собственной задницы.
– Наверное, мне пора. Приятно было пообщаться. – Я направилась к машине, но тут в голову мне пришел очень важный вопрос, и я резко обернулась. – Подождите! А как вы избавились от этого жужжания?
Миссис Раундтри улыбнулась и сложила руки перед собой.
– Главное – как это расценивать. Нужно решить для себя, что оно такое. Можно считать это жужжанием, но я решила, что это просто напев без слов. Как будто кто-то у меня над ухом напевает музыку. Красивую музыку.
– Мне тоже снятся кошмары, – созналась я, пнув ногой пару желудей, валяющихся на земле.
– Вот как? И о чем?
– На самом деле я не помню. Помню только… жужжание. – Я прикусила губу, сдерживая слезы.
– Я не собираюсь оправдываться, – продолжила миссис Раундтри. – Но сейчас дела обстоят именно так. Когда-то мы видели всю свою семью хотя бы за воскресным ужином. Когда-то это было очень тесное сообщество. Но теперь все так заняты собой, что даже не замечают ничего у себя под носом.
И я горжусь ими. Просто я никогда их не вижу. Я не видела своих внуков уже месяца три. Они просто заняты. Слишком заняты, чтобы хотя бы позвонить своей бабушке. Но из-за того, что не вижу их и не получаю от них вестей, я не спешу делать вывод, будто они умерли. Именно так я думала про детей Патти. Да что там, Мандей проводила у тебя дома больше времени, чем у себя…
Сидящий в машине Майкл смотрел на нас в полуоткрытое окно, крепко сжимая руль. Какой же он жутко заботливый! Я кивнула ему и улыбнулась.
Мой взгляд сместился на заколоченное окно комнаты Мандей. «Ее больше там нет, – напомнила я себе. – Ее нет».
Вы единственная остались на этой улице?
Миссис Раундтри фыркнула.
– Родни и Кейси уехали через год после того, как это случилось. А с учетом всего остального, что здесь творилось… никто не захотел жить рядом с этим местом. Но я живу здесь уже так давно, что для меня слишком поздно все бросать.