«В зеркале» — произведение русского поэта, прозаика, драматурга и критика В.Я. Брюсова (1873 — 1924). Рассказ (с подзаголовком «Из архива психиатра») написан в 1903 году. «Я зеркала полюбила с самых ранних лет. Я ребенком плакала и дрожала, заглядывая в их прозрачно-правдивую глубь. Моей любимой игрой было ходить по комнатам, неся перед собой зеркало, глядя в его пропасть, с каждым шагом переступая край, задыхаясь от ужаса и головокружения», — говорит героиня. Однажды она купила большое зеркало и поняла, что зеркальное отражение пытается подчинить себе ее сознание. Попав в мир потусторонний, она осознает, что не может довольствоваться им: все здесь лишено телесной оболочки, нет реальных людей, лишь отблески сознания. Сон, мечта — это реализация той сущности, которая оказалась невостребованной миром реальности. Именно этим и привлекает мир иллюзий, он так же необходим, как и мир реальный. Для символиста Брюсова важна мысль о том, что человек сложен, неоднозначен, не равен самому себе. Перу Брюсова принадлежат и такие произведения: «В подземной тюрьме», «В такие дни», «Восстание машин», «Все напевы», «Гипербола и фантастика у Гоголя».