Беспокойство Литвинова росло с каждой минутой. Напрасно он назначил Коллонтай послом в Стокгольм после того, как ее за недопустимые расходы отстранили от должности полпреда в Осло. Специальная комиссия обнаружила, что полсотни роскошных нарядов, приобретенных Коллонтай у знаменитых берлинских кутюрье, были куплены за счет посольства.
Литвинов хорошо помнил, что ему не удалось помешать карьерному росту этой женщины, которая — слухи не врали — на самом деле была интриганкой, бессовестной авантюристкой и ненасытной нимфоманкой.
В то утро Муромцева после бесплодных споров с мужем удалилась на кухню. Поставив на патефон пластинку Александра Вертинского, она предалась грустным воспоминаниям о Санкт-Петербурге. Удастся ли им когда-нибудь вернуться на родину? Если бы знать!.. В одном она была уверена: вся эта суматоха по поводу Нобелевской премии не принесет им ничего, кроме новых несчастий.
Особенно ее разозлил один поступок Зурова. После визита Карла Августа Нобеля он опубликовал в эмигрантской прессе несколько статей, в которых уверенно заявлял, что в декабре 1933 года Нобелевскую премию получит Бунин. «Нечего делить шкуру неубитого медведя, — возмутилась его прытью Вера. — Зачем понапрасну привлекать к себе внимание ОГПУ?»
Поначалу телеграмма обрадовала Бунина. От таких премий не отказываются! Но когда жена напомнила ему о вероятных неприятностях, он заколебался. Вера убеждала супруга, что бренная слава — ничто в сравнении с возможностью продолжить работу над начатой книгой. «Ты лишишься покоя и не сможешь писать!» — говорила она.
Бунин понимал, что жена права. В то же время мысль о том, что к премии прилагается огромная денежная сумма, не могла оставить его равнодушным. Деньги — это гарантия финансовой независимости, это благословенный шанс целиком посвятить себя творчеству. По обоюдному согласию супруги решили, что примут представителя Нобелевского комитета и обсудят с ним все нюансы этого щекотливого дела.
По пути к винной лавке Бунин размышлял о том, как ему повезло. Ему выпал удивительный шанс. На Новый год он будет принимать у себя представителя Нобелевского комитета — об этом говорилось в пришедшей из Стокгольма телеграмме. Эксперты Шведской академии рассматривали кандидатуру Бунина на вручение высшей литературной награды.
Телеграмма была подписана постоянным секретарем этой почтенной организации Пером Халльстрёмом. Имя Бунина, сообщал он, вошло в финальный список кандидатов. Прочитав в конце телеграммы, кто именно собирается нанести ему визит, писатель понял, насколько все серьезно. В гости к Бунину ехал Карл Август Нобель.
Он не знал этого господина, но громкая фамилия говорила сама за себя. Значит, его шансы на получение премии более чем основательны. Человек честолюбивый, Бунин не собирался упускать свое счастье — награда сулила ему возвращение литературной славы, к которой он привык, живя в России. Сложив телеграмму, писатель задумался о том, какими осложнениями обернется международное признание его заслуг. Бунин не был глупцом и отлично сознавал, что его награждение будет иметь политические последствия.
Некоторое время тому назад Бунин встретил в кафе на Монмартре Марину Цветаеву — поэтессу, талантом не уступавшую Анне Ахматовой. В тот день Цветаева за скудную плату читала перед горсткой слушателей свои стихи. Она призналась Бунину, что существует на ничтожные гонорары за переводы, балансируя на грани нищеты. Цветаеву почти не печатали, а французская литературная среда оставалась глуха к ее творчеству.
И все же в тот вечер Коллонтай вернулась в посольство с ощущением, что еще не все потеряно. В битве против Бунина она рассчитывала на своего близкого друга Валериана Довгалевского — полпреда СССР во Франции, который по распоряжению Литвинова мог без лишнего шума задействовать свои многочисленные парижские связи
Начальником Коллонтай был нарком иностранных дел, рафинированный Максим Литвинов. Он показал ее брошюру Сталину, грубость и отвратительные манеры которого стали притчей во языцех. Кто в высших правительственных сферах не слышал рассказов о том, как вождь мирового пролетариата метал за столом хлебные шарики в понравившихся ему женщин?
Озабоченная репутацией проживающих за рубежом советских граждан, Коллонтай составила памятку под названием «Чего не надо делать на приемах» — плод ее собственных печальных наблюдений. Документ предназначался подчиненным Коллонтай — работникам посольства, а также представителям советской диаспоры, принимающим участие в организуемых ею официальных мероприятиях.
Памятка излагала нормы этикета, которыми соотечественники Коллонтай часто пренебрегали. Например, в ней предписывалось перед деловым приемом принять душ или ванну, а также переодеться во все чистое. Чтобы не шокировать окружающих легендарным русским обжорством, Коллонтай рекомендовала дипломатическим работникам не бежать первыми к накрытому столу и, самое главное, не начинать есть до того, как к нему приблизятся все остальные. Она также советовала не слишком увлекаться крепкими спиртными напитками, дабы торжественный прием не превратился в вульгарную попойку.
Со свойственной ему обезоруживающей непосредственностью Лагерквист весело поприветствовал Коллонтай: она понравилась ему с первого взгляда. Казалось, и писатель в тот вечер не прочь развлечься. Об этой незаурядной женщине он уже знал из газет. В одних ее хвалили, в других над ней посмеивались, но равнодушным советский посол не оставляла никого. Взять хотя бы столичные вечерние газеты «Альфонбладет» и «Свенска Дагбладет» — они исправно сообщали, где сегодня побывала Коллонтай и с кем встречалась.
Стокгольмцы гордились тем, что среди них живет столь экстравагантная персона. Этот суровый город не помнил таких ярких женщин со времен королевы Кристины, не считая разве что актрисы Греты Гарбо, уехавшей в Соединенные Штаты. Но, даже покинув родину, она навеки осталась в сердцах шведов.
У Лагерквиста была своя манера ухаживать. В отличие от развязного пожилого норвежца швед начал с того, что выразил Коллонтай восхищение ее работами, особенно теми, в которых она касалась тонкого вопроса свободной любви. Коллонтай отделяла секс от любви и ратовала за полное равенство полов. Это прославило ее среди молодежи — как в СССР, так и в крупнейших городах Европы.
Ваш план сработал блестяще, — заключил Бунин. — Вам удалось переиграть Сталина. Выпьем по бокальчику сидра! Вы точно его заслужили.