Наш кран отдал богу душу, и никакое искусственное дыхание его не возродит. Отмечаю про себя время, как это делают в палатах интенсивной терапии, когда пациент откидывает коньки: час тридцать две пополудни, четвертое июня.
Только, бога ради, не цитируйте меня.
Но как человек может встать на ноги, если они у него обрублены по колени?
Когда в кранах еще была вода, на это воскресенье я планировала поработать над сочинением о «Повелителе мух» Голдинга. Моя гипотеза состояла в следующем: если бы на необитаемом острове оказались не мальчики, а девочки, все пошло бы совсем по-другому. Когда я рассказала об этом учителю, мальчики в классе со мной согласились, но предположили, что все на острове умерли бы и гораздо быстрее. Конечно, моя гипотеза была полной противоположностью тому, что думали они.
Но, увы, всегда тормозишь, стоит случиться чему-то серьезному. Не то чтобы ты отказывался это принять. И это не шок. Скорее, некое совершаемое в уме свободное падение. Тратишь слишком много времени, чтобы примириться с возникшей проблемой, и не понимаешь, что нужно предпринять, пока врата возможностей не закрылись
Когда все в мире рушится, находишь успокоение в том, что приводишь в порядок то, что под рукой.
Она это делает не ради меня, – качает головой дядя, – а ради вас.
– Вот как?
– Ну да. Я не буду обузой для твоих отца с матерью.
– Ты что, уезжаешь? – спрашиваю я.
Не потому, что мы по-настоящему голодны, но потому, что никто не хочет вновь видеть на лице отца это выражение.
По какой-то причине я боюсь встретиться с кем-либо взглядом, а потому опускаю голову и ем.
