Фантастика

О чем: Хорошие вещи, общеизвестно, создаются на плечах гигантов. «Спин» — хорошая, не гениальная, но крепкая научная фантастика, построенная на плечах уже упомянутого Артура Кларка. Представьте, что в один прекрасный момент над нами не появляются корабли из чуждой цивилизации, нет. Над нами просто погасают все звезды.

Кто-то бежит под распростертое крыло очередной секты, кто-то придумывает экономически перспективное объяснение в духе магазина на диване, кто-то просто собирает предписанные на много месяцев таблетки, чтобы умереть — лишь бы не видеть мира без звезд. И антропология в романе Уилсона куда интереснее того, что случится потом. За одно это в 2006 году он и удостоился одной из самых важных премий в области научной фантастики — «Хьюго».

Зачем: С плеч Кларка Уилсон обозрел куда как более широкие окрестности. Гипотезам, затронутым в его романе, несть числа, но тем смешнее именно зацикленность автора на им же выдуманном настоящем. Что каждый из нас будет делать, когда наш так и не распятый Иисус Навин — наука, в чьей непогрешимости нас заставляли убеждаться год за годом — даст сбой и спалит наконец неопалимый куст подчистую?

Как, а главное, почему эта вроде бы абстрактная и нисколько не касающаяся каждого конкретного человека данность перевернет цивилизацию с ног на голову? Почему кантовские звезды над головой становятся важнее нравственного закона внутри нас? Свое живописание вмешательства сторонних цивилизаций в дела земные Уилсон умудрился дать без единого зеленого человечка — еще бы, ведь главными акторами, бессистемными, воодушевленными, дезориентированными, становятся у него люди. Люди, лишенные всяческой опоры в прыжке сквозь бездну познания.

Цитата: Он заговорил быстро, торопливо, как будто стараясь заглушить физическую боль, отвлечься от нее. Или же эта торопливость служила симптомом боли.

— Ты и я, Тайлер, мы представляем собой сообщества живых клеток, так? Если ты разрушишь достаточное количество моих клеток, я умру, ты меня убьешь. Но если мы пожмем друг другу руки, я потеряю какое-то количество клеток эпителия, и ни один из нас даже не заметит этой потери. Это ниже нашего порога восприятия. От чего-то мы абстрагируемся умышленно, а чего-то просто не замечаем. Мы взаимодействуем как организмы, а не как колонии клеток. То же верно и для гипотетиков. Только их мир больше нашего.

— И это оправдывает убийство?

— Я говорю об их восприятии, а не о морали. Возможно, смерть отдельного человека для них что-то и означала бы, если бы они рассмотрели это событие в определенном контексте. Но они не в состоянии.

Рекомендация с сайта LookAtMe

"Чёрное облако" Фреда Хойла.
Хойл был выдающимся физиком и астрономом, это человек, придумавший термин «большой взрыв» (в ироничном смысле).

«Черное облако», написанное в 1957 году про недалекое будущее 1964 года, сейчас кажется настоящей винтажной фантастикой — с фотопластинками, связью по радио, телевизором в качестве передового способа коммуникации, но это, пожалуй, одна из самых интересных и неортодоксальных книг эпохи классического сай-фая, про столкновение человечества с принципиально другим инопланетным разумом.

Самое большое удовольствие, однако, доставляет интеллектуальный пинг-понг между обаятельными героями, которые пытаются предотвратить надвигающуюся космическую катастрофу, исключительно с помощью науки, одновременно преодолевая скептицизм политиков. Мне до сих пор кажется, что лучшего вдохновения для того, чтобы выбрать научную карьеру, не придумаешь.

Описание от Николая Кукушкина с сайта lookatme:

Долгий джонт» я прочитал лет в двенадцать и с тех пор думаю о нём просто постоянно. Ни одного другого рассказа из сборника не помню даже примерно, а вот «Джонт» — да.

Там изобрели способ телепортации (джонт), который работает только под анестезией. Если человека телепортировать в сознании, то он либо сразу умирает, либо сходит с ума. Суть в том, что тело перемещается быстро, а сознание ползёт от Земли до Марса целую вечность. Но если сознание отключить, то человек ничего не замечает.

Эта история мне напоминает эдакий американизированный и футуристический дзен-коан. Своего рода вопросительная медитация на тему нейробиологии. Можно ли отделить сознание от тела? В каком пространстве и в каком времени оно существует? Это далеко не так очевидно, как кажется. Существуют вполне обоснованные точки зрения на сознание как особую физическую величину. Вот есть масса, а есть сознание: оно в какой-то форме присутствует и у человека, и у кошки, и даже у стола или электрона. Это не значит, что электрон знает, что он электрон, но если бы мы вдруг стали электроном, то что-то мы бы ощутили. Это гипотеза, помимо которой существует много других. Понятно только одно: всё, что мы знаем о своём «я», — это просто катастрофическое упрощение.

Телепортация путём переползания спящего сознания из одной точки в другую — на этом этапе это может быть как бредом, так и гениальной идеей. Если бы сказали кому-нибудь двести лет назад, что время на горе течёт быстрее, чем под горой — они бы рассмеялись вам в лицо. Сейчас без этого знания не работал бы ни один GPS-навигатор.