Капитализм может быть очень комфортным, но, как ни крути, в качестве образа будущего он — самый пошлый из всех возможных; люди могут жить так, как им хочется, но почему бы им, по крайней мере, не осознавать, что, теоретически, у них были и другие возможности. И вот “Гагарин” — лучший пример человека, который прожил свою жизнь как “луч света, мчавшийся на свидание с Богом”[10], проводник идей Циолковского и Королева — и есть антидот от этой пошлости. Ничего не стоят ни ваши диеты, ни ваши гигабайты текстового и визуального хлама, ни ваши супермаркеты, когда есть Марс, Венера, спутник Сатурна Титан и система альфа Центавра — космос: горы хлеба и бездны могущества. Вот что такое Гагарин.