Это связано с тем, что в каждой клетке в течение дня включаются и выключаются разные гены, и все из-за того же солнца, генам нужно время, чтобы понять, что время изменилось. Нам нужно заново синхронизировать свои внутренние часы со Всемирными часами, сияющими над нами в небе. Вот почему тем, кто совершил перелет через несколько часовых поясов, рекомендуют как можно скорее по прибытии выйти на улицу.
менно жизнь по суточному солнечному циклу — причина, по которой домашний пес приходит на автобусную остановку к трем часам, чтобы забрать детей из школы. По которой лошади знают, что именно в шесть утра им принесут овес. Коровы сами приходят на дойку в пять часов вечера. Младенцы становятся беспокойными примерно в одно и то же время. Птицы сначала летят на юг, а потом возвращаются на север согласно сезону; растения вроде ваточников цветут и увядают каждый год в одно и то же время. И все это не случайно. Все это срежиссировано Властелином света — солнцем, вокруг которого все мы вращаемся.
Но циркадные часы не единственные ориентиры для синхронизации на планете Земля. Многие живые существа также придерживаются и сезонного цикла — так называемого годичного ритма.
Все до единой наши клетки пульсируют в вечном 24-часовом цикле с обратной связью, с циклическим колебанием биохимических соединений, вырабатываемых клетками и распадающихся точно в срок, управляя функционированием организма. Из-за этого самого цикла с обратной связью каждая клетка нашего организма находится во взаимосвязи со всеми остальными — и даже с другими клетками внешнего мира.
Эта история началась столетием раньше в российской глубинке. Знаменитый писатель и лепидоптеролог-любитель Владимир Набоков родился в 1899 г., на самом излете Викторианской эпохи, и он обожал бабочек