Первый секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущев произнес свой знаменитый доклад о сталинских преступлениях на закрытом заседании ХХ съезда КПСС 25 февраля 1956 года. Но еще три с лишним десятилетия доклад оставался секретным. Его запрещалось цитировать, на него нельзя было ссылаться. Он словно не существовал. Тридцать с лишним лет делали вид, будто хрущевского выступления не было
Союзники выдвинули план Маршалла, а мы отвергли этот план и сказали, что это политическая и экономическая кабала, — продолжал Хрущев. — Они обещали французам и итальянцам всякие блага, обещали им рай земной, а на деле что получилось? Мы быстрее организовались, перестроили свое хозяйство с военных на мирные рельсы и под руководством нашей партии, нашего великого Сталина народ восстановил свое хозяйство в кратчайший срок [бурные аплодисменты]. Товарищи, мы уже с вами второй год начали жить без карточек, да и карточка, когда у нас была, она была объемистая. А вот по плану Маршалла живет сейчас такая «знаменитая» страна, как Англия, и она говорит сейчас не об отмене карточек, а о сокращении мясного пайка. Я уже не говорю о Франции… Те же англичане клянчили у нас в прошлом году хлеб, и в этом году они сидят в приемных нашего министерства внешней торговли и клянчат — продай кукурузу, продай ячмень, пшеницу [аплодисменты]. А у нас хлеб есть, сельскохозяйственное сырье есть, промышленное сырье есть!
Страна слушала такие речи, и люди воспринимали все это всерьез…
16 марта 1953 года, через две недели после смерти Сталина, новый глава советского правительства Г. М. Маленков призвал Запад к переговорам: «В настоящее время нет таких запутанных или нерешенных вопросов, которые нельзя было бы решить мирными средствами на базе взаимной договоренности заинтересованных стран. Это касается наших отношений со всеми государствами, включая Соединенные Штаты Америки».
Молодому читателю трудно понять, в чем была новизна этой формулы, настолько естественными кажутся слова главы правительства. Но ведь только что, при Сталине, произносились совсем другие речи. К примеру, 6 июня 1949 года тот же Хрущев выступил в Киеве на II республиканском совещании архитекторов и проектировщиков:
— Мы должны считаться с Соединенными Штатами, пока не подох капиталистический строй. Он должен с нами считаться, как с новым, которое развивается и крепнет, как ребенок, который набрал столько силы, что его не задушить, хотя они и пытались нас задушить. Поэтому им приходится считаться с нами, а нам приходится считаться с ними. Как ни дряхл капитализм, но он еще держится. Конечно, он гниет, и мы сделаем все для того, чтобы его дни как можно сократить [аплодисменты, смех]. Разрушенная капиталистическая Европа, подпавшая под план Маршалла, еле-еле барахтается. Совершенно надорванный английский лев еще дышит прошлым величием и издает рычание с тем, чтобы наводить былой страх и сказать, что он еще силен, хотя хвостом еле-еле шевелит, муху не может отогнать, а только рычит — подыхает.